Наступает двадцать неважно какое число, и она начинает считать дни. Один, два…дни безжалостно дарят ей надежду, вопреки логике и очевидным вещам. Они буквально наполняют её надеждой. Два, три. Она вспоминает, как это было. Последняя безумная ночь, когда они занимались сексом, а потом говорили, говорили, рассказывали друг другу свои страшные тайны. Всегда бывает тот момент, когда происходит перелом, и ты понимаешь – всё, я без этого человека уже не могу. Пристегнулся. Она пытается не курить больше, чем обычно. Три, четыре...Она покупает в аптеке тест. Вечером включает какой-то фильм и смотрит сквозь экран в завтрашний день, механически помешивая ложкой в чашке чая. Будильник в шесть утра. Очень страшно вставать и идти в туалет. Сколько их было, таких утр за последние десять лет…В этот раз, увидев свой приговор, она так же, как всегда, посидит несколько минут на унитазе, обхватив голову руками. Отсчет закончился. До следующего раза. Она наденет черную кофту и чёрные очки, и когда я позвоню, грустно и еле слышно ответит: «Алло…»
